“Äiti, minulla on huonoja uutisia”: Lapsille maahanmuuttajille Meksiko voi olla tienpää

Tuhannet lapset, useimmat Keski-Amerikasta, ovat matkalla rajalle, monet toivovat tapaavansa vanhempia Yhdysvalloissa. Mutta Meksikosta kiinni jääneille on useless karkotus.


CIUDAD JUÁREZ, Meksiko – Lapset kaatuivat valkoisesta pakettiautosta, hämmentyneinä ja väsyneinä, hieroen unta silmistä.

He olivat olleet matkalla pohjoiseen, matkustaneet ilman vanhempiaan toivoen ylittävänsä rajan Yhdysvaltoihin.

He eivät koskaan päässeet siihen.

Meksikolaisten maahanmuuttovirkailijoiden pidättämät heidät tuotiin ilman huoltajaa olevien alaikäisten turvakotiin Ciudad Juáreziin, marssittiin yhtenä arkistona ja rivissä muuria vasten käsittelyä varten. Heille tämä laitos noin kilometrin päässä rajasta on lähinnä, mitä he saavat Yhdysvaltoihin.

“Äiti, minulla on huonoja uutisia sinulle”, “yksi turvakodin tytöistä, Elizabeth, 13, Hondurasista, muisteli kertoen äidilleen puhelimitse. “Älä itke, mutta Meksikon maahanmuutto sai minut kiinni.” “

Lapset ovat osa kasvava muuttajaaalto toivoen löytävänsä tien Yhdysvaltoihin. Jos he pääsevät rajan yli, he voivat yrittää esittää tapauksensa Yhdysvaltain viranomaisille, mennä kouluun ja jonain päivänä löytää työtä ja auttaa sukulaisia ​​kotona. Jotkut voivat yhdistää siellä odottavien vanhempiensa kanssa.

Mutta ennen rajan ylittämistä kiinni jääneiden pitkä tie päättyy Meksikoon.

Jos he ovat muualta maasta, koska kasvava määrä johtuu pandemian taloudellisista kustannuksista, sukulainen voi noutaa heidät ja viedä heidät kotiin.

Mutta suurin osa heistä on kotoisin Keski-Amerikasta, jota köyhyys, väkivalta, luonnonkatastrofit ja pandemia, ja Bidenin hallinnon lupauksesta kannustettu lähestyä maahanmuuttoa anteliaammin.

He odottavat Meksikon turvakodeissa usein kuukausia järjestelyjen tekemiseksi. Sitten heidät karkotetaan.

Matka pohjoiseen ei ole helppo, ja sitä rohkeiden lasten on kasvettava nopeasti.

Turvakodissa suurin osa heistä on teini-ikäisiä, mutta jotkut ovat jopa nuoria. Matkustavat yksin, ilman vanhempia – lasten ryhmissä tai sukulaisen tai perheen ystävän kanssa – he saattavat törmätä rikollisverkostoihin, jotka käyttävät usein hyväkseen maahanmuuttajia , ja rajavastaaviin, jotka päättivät pysäyttää heidät. Mutta he yrittävät, tuhansilla.

“Virta on suuri taloudellisista syistä, ja se ei pysähdy, ennen kuin ihmisten elämä näissä maissa paranee”, sanoi José Alfredo Villa, Nohemí Álvarez Quillayn ilman huoltajaa olevien alaikäisten turvakodin johtaja Ciudad Juárezissa.

Vuonna 2018 1318 lasta päästettiin ilman huoltajaa olevien alaikäisten turvakoteihin Ciudad Juárezissa, paikallisviranomaiset ilmoittivat. Vuoteen 2019 mennessä vastaanotettujen lukumäärä oli kasvanut 1510 lapseen, vaikka se laski viime vuonna 928: een pandemian takia.

Mutta tämän vuoden ensimmäisten kahden ja puolen kuukauden aikana määrä on noussut 572: een – nopeus, joka jos se pidettäisiin loppuvuoden ajan, ylittäisi selvästi vuoden 2019, joka on korkein ennätysvuosi.

Kun lapset tulevat turvakotiin, heidän koulunkäyntinsä pysähtyy, henkilökunta ei pysty tarjoamaan oppitunteja niin monelle lapselle, joka tulee eri maista ja erilaisesta koulutuksesta. Sen sijaan lapset täyttävät päivänsä taidekursseilla, joissa he usein piirtävät tai maalaavat valokuvia kotimaastaan. He katsovat televisiota, leikkivät sisäpihalla tai tekevät töitä auttaakseen turvakotia juoksemaan, kuten pesula.

Ciudad Juárezin kohtaus, Rio Granden poikki El Pasosta, Teksasista, kertoo useless yhden osan suuremmasta tarinasta, joka toistetaan rajan lähes 2000 mailia pitkin.

Elizabeth, 13-vuotias Villanuevasta Hondurasista, sanoi, että kun Meksikon viranomaiset pidättivät hänet maaliskuun alussa, hän ajatteli äitiään Marylandissa ja kuinka pettynyt hän olisi.

Kun hän soitti turvakodista, hänen äitinsä oli aluksi hurmioitunut ajattelemalla, että hän oli ylittänyt, Elizabeth sanoi; sitten hänen äitinsä kuullessaan uutiset puhkesi itkuun.

“Käskin häntä olemaan itkemättä”, Elizabeth sanoi. “Nähdään taas.”

New York Occasions suostui käyttämään kaikkien haastateltujen ilman huoltajaa olevien alaikäisten keskimmäisiä nimiä heidän henkilöllisyytensä suojaamiseksi. Turvakodin tapaustyöntekijät vahvistivat heidän perheolosuhteensa ja tapaustensa suuntaviivat, jotka ovat yhteydessä sukulaisiinsa ja heidän maansa viranomaisiin karkottamisen järjestämiseksi.

Jos Elizabeth olisi päässyt joen yli Texasiin, hänen elämänsä olisi nyt erilainen. Vaikka Yhdysvaltain tulli- ja rajavalvontaviranomaiset olisivatkin pidättäneet hänet, hän olisi vapautettu äitinsä luo ja hänelle olisi annettu tuomioistuinpäivä turvapaikkatapauksen esittämiseksi.

Hänen turvapaikkahakemuksensa menestys ei olisi itsestäänselvyys. Vuonna 2019 71 prosenttia kaikista tapauksista Ilman huoltajaa olevien alaikäisten osallistuminen johti karkotusmääräyksiin. Mutta monet eivät koskaan ilmoita kuulemistaan; he väistävät viranomaisia ​​ja liukastuvat väestöön elämään kiertämisen elämää.

Suurimmalle osalle turvakodissa olevista lapsista kiinni jääminen Meksikossa tarkoittaa useless yhtä asiaa: karkotus kotimaahan Keski-Amerikkaan.

Noin 460 lasta karkotettiin Juárezin turvakodeista vuoden kolmen ensimmäisen kuukauden aikana turvakodin johtajan herra Villan mukaan. Ja he odottavat usein kuukausia, kun Meksikon viranomaiset kamppailevat rutiininomaisesti saadakseen Keski-Amerikan maiden yhteistyötä karkotusten koordinoimiseksi, hän sanoi.

Elizabethilla ei ole aavistustakaan, kuka huolehtii hänestä, jos hänet lähetetään takaisin Hondurasiin. Hänen isänsä käveli perheen luona syntyessään, hän sanoi, ja isoäiti, jonka kanssa hän asui, kuolee.

Kun Elizabethin äiti lähti vuonna 2017, se mursi hänet, hän sanoi.

Äiti oli ottanut lainaa Elizabethin tukemiseksi. Kun lainahait tulivat takaisinmaksun hakevan perheen jälkeen, hän meni Yhdysvaltoihin etsimään työtä, Elizabeth sanoi.

“Kun äitini lähti, tunsin sydämeni lähteneen, sieluni”, hän sanoi itkien.

Elizabethin äiti sai hyvän työn maisemointiin Marylandissa ja halusi säästää tyttärensä petollista matkaa Yhdysvaltoihin. Mutta kun isoäidin terveys jätti hänet kykenemättömäksi hoitamaan Elizabethia, oli tytön vuoro jättää hyvästit.

Elizabeth sanoi epäilevänsä, näkisikö hän koskaan isoäitinsä uudelleen.

Maaliskuun alussa Elizabeth pääsi Rio Grandelle Meksikon pohjoisrajalle. Hän alkoi kahlata kohti Texasia, kun paikalliset viranomaiset tarttuivat häneen ja veti hänet vedestä.

Meksikon maahanmuuttoviranomaiset pudottivat hänet pois Nohemí Álvarez Quillayn turvakodista, joka on nimetty Ecuadorin tyttö, joka kuoli itsemurhaan toisessa turvakodissa Juárezissa vuonna 2014 pidätettynä. Hän oli 12-vuotias ja matkalla tapaamaan vanhempiaan, jotka olivat asuneet Bronxissa pikkulapsestaan ​​asti.

Maaliskuun puolivälissä, kaksi viikkoa saapumisensa jälkeen, Elizabeth juhli turvakodissa 13. syntymäpäiväänsä.

Kun turvakodin henkilökunta leikkasi Elizabethille kakun – lapset eivät saa käsitellä teräviä esineitä – maahanmuuttoviranomaiset pudottivat vielä kolme lasta, muutama tunti sen aamun saapuneen kahdeksan jälkeen. He katsoivat sarjakuvia, kun he odottivat turvakodin virkamiesten rekisteröivan ne.

Elisabetin paras ystävä saapumisensa jälkeen, 15-vuotias Yuliana, oli hänen vierellään, ja Meksikon viranomaiset pidättivät hänet joulukuussa, kun hän yritti ylittää rajan 2-vuotiaan serkkunsa kanssa ja veti 4-vuotiaan kättään. serkku. Yuliana on kotoisin San Pedro Sulasta, Hondurasista, joka on yksi väkivallan tuhoimmista kaupungeista maailmassa.

Molemmat tytöt sanoivat nähneensä vanhempien kamppailevan ruokien asettamisesta pöydälle ennen kovaa päätöstä siirtyä Yhdysvaltoihin. Ja molemmat kokivat, että epäonnistuminen ylittämisessä oli kääntänyt heille asetetut valtavat odotukset: yhdistää yksinäinen vanhempi, työskennellä ja lähettää rahaa jälkeensä jääneille perheenjäsenille.

Tytöille koti ei ole paikka – Honduras tai Yhdysvallat. Koti on siellä, missä heidän perheensä ovat. Siellä he haluavat olla.

“Unelmani on päästä eteenpäin ja kasvattaa perhettäni”, Yuliana sanoi. “Se on ensimmäinen asia, auttaa äitiäni ja veljiäni. Perheeni.”

Päivänä, jolloin hän lähti San Pedro Sulasta isänsä luokse Floridassa, hän sanoi, että hänen äitinsä lupasi yhden asian.

“Hän pyysi minua koskaan unohtamaan häntä”, Yuliana sanoi. “Ja vastasin, etten voinut koskaan, koska lähdin hänen luokseen.”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *